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La géographie historique de la
France
À propos de quelques ouvrages récents
Paul Claval
1 I- La géographie historique de la France a longtemps été négligée. Voici qu’en quelques
années, les publications se sont multipliées. Le pré carré. Géographie historique de la France1 
d’Alfred Fierro-Domenech, le premier paru, évoque assez longuement la construction du
pays en menant l’accent sur le rôle de la monarchie (d’où le titre), retrace l’histoire des
divisions territoriales puis passe plus rapidement sur le peuplement et la France rurale et
urbaine. La conception de l’ouvrage demeure ainsi très classique : la géographie est ici la
servante de l’histoire. Le but est de préciser les étapes de la mise en place du territoire
français  et  de rappeler la manière dont il  a  été successivement divisé et  articulé.  Le
propos n’est pas d’éclairer l’histoire par la géographie,  et de répondre à la question :
pourquoi le destin d’un groupe humain est-il  marqué par l’espace particulier où il  se
déroule ? Il n’est pas non davantage de montrer ce que l’histoire du pays doit aux rythmes
lents de ses fondements écologiques ou à l’inertie de ses distributions humaines.
2 Les autres ouvrages adoptent une perspective différente.  La géographie  historique de la
France2 publiée en 1988 chez Fayard a été rédigée aux quatre cinquièmes par Xavier de
Planhol,  qui  a  conçu  son  économie  d’ensemble.  La  première  partie,  consacrée  à  la
« Genèse  de  la  France »,  montre  comment  le  territoire  s’est  construit  « La  stabilité
apparente  des  limites  territoriales  depuis  l’Antiquité  ne  doit  pas  faire  illusion (...).
D’autres formes d’organisation politique de l’espace étaient possibles et ont été essayées »
3.  Sans l’action d’une volonté politique intelligente et  têtue,  le  territoire n’aurait  pas
connu une unification aussi  précoce :  elle ne lui apportait alors rien du point de vue
fonctionnel. Une bonne part de l’ouvrage est consacrée à l’organisation traditionnelle de
l’espace à l’intérieur du territoire ainsi créé. On a vu « s’y mettre en place les systèmes
d’organisation de l’espace qui  dans l’ensemble resteront stables jusqu’à la Révolution
industrielle  du  XIXe  siècle,  et  dont  les  traces  sont  encore  largement  sensibles
aujourd’hui »4 (deuxième  partie).  Dans  cet  ensemble  jouent  à  la  fois  une  volonté  de
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centralisation  et  des  forces  de  diversification  qui  donnent  au  pays  son  originalité
(troisième partie).
3 Cette histoire est dominée par un thème :  « La France fut une œuvre de l’Esprit d’un
découpage régional certes préparé par la nature, mais précisé seulement par une volonté
politique extérieure, est issue peu à peu une idée, qui resta longtemps vague et lointaine,
avant  de  s’inscrire,  tardivement,  dans  la  réalité  des  constructions  humaines »5.  La
géographie historique que présente de Planhol doit à cette vision la manière dont elle
traite du temps : elle ne retrace pas les visages successifs de notre pays. On y parle de faits
qui datent de la Gaule pré-romaine ou romaine, ou de la France des Carolingiens, mais
sans que jamais ils  soient regroupés en un tableau. Ils  servent à illustrer les thèmes
retenus : celui, politique, de la formation du territoire national, celui des progrès d’une
organisation  qui  fait  peu  à  peu  triompher  une  certaine  idée,  celui  enfin  des  forces
opposées de centralisation unificatrice et de diversification.
4 L’œuvre de Fernand Braudel, L’identité de la France6 est restée tronquée : les trois volumes
publiés et qui s’intitulent Espace et histoire (vol. 1) et Les hommes et les choses (vol. 2 et 3)
devaient être complétés par deux autres consacrés à « l’État,  la culture,  la société,  la
France mêlée au monde »7.
5 L’ambition  de  l’ouvrage,  c’était  « atteindre  grâce  (à  l’histoire  de  longue  durée)  une
histoire  profonde  dont  le  mouvement  entraîne,  commande  l’ensemble  des  France
successives du passé »8. Le volume de L’Histoire de la France dirigée par André Burguière et
Jacques Revel qui est consacré à L’espace français9 est un travail collectif qui a réuni, outre
Jacques Revel, Louis Bergeron, Patrice Bourdelais, Dominique Julia, Daniel Milo, Daniel
Nordmann et Marcel Roncayolo. L’inspiration est voisine de celle de Fernand Braudel, si
l’on veut :  comme toujours dans l’École des Annales,  l’accent est mis sur les rythmes
longs.  Braudel  n’essayait  pas  de  présenter  l’image  de  la  France  à  travers  un  cadre
chronologique unique : il passait en revue de multiples angles d’attaques, et reprenait,
pour chacun,  le  récit  de l’évolution de notre pays.  Pour les  collaborateurs regroupés
autour  de  Jacques  Revel,  la  volonté  de  rompre avec  le  cadre  chronologique est  plus
marquée encore :
6 « Dans la longue durée de l’historiographie, le modèle narratif suggère (...) une sorte d’élection qui,
depuis toujours, offrirait notre pays à l’admiration et à l’imitation des autres peuples ...  »10.
7 « Ainsi s’est construit un discours d’évidence qui est devenu inséparable de l’affirmation nationale(
...). Or ce récit fondateur est aujourd’hui en crise (...) »11.
8 « D’où la force originale de cette Histoire de la France, qui rompt avec les habitudes d’un genre qui
ne nous paraît plus répondre aux attentes du présent. Au classique récit de la nation, des origines à
nos jours,  nous avons préféré une démarche thématique et  logique.  (...)  Nous avons refusé de
prendre le passé comme il semblait se donner (ou nous être donné) et préféré partir du présent en
nous demandant ce qui, dans le pays qui est le nôtre, fonde l’originalité française. Chacune de ces
configurations contemporaines, nous avons ensuite cherché à la situer dans une histoire et à la
comprendre à travers elle »12.
9 C’est par la formation de l’espace français (Jacques Revel, Daniel Nordmann) que l’étude
est  abordée.  Lui  fait  suite  une  analyse  de  l’évolution  des  populations  curieusement
intitulée « le paysage humain » (Patrice Bourdelais). Les catégories suivantes sont moins
classiques : c’est par le capital (Louis Bergeron) et les ressources culturelles (Dominique
Julia, Daniel Milo) que le dynamisme économique et social est abordé. Marcel Roncayolo
clôt le panorama en présentant « l’aménagement du territoire (XVIIIe-XXe siècles) ».
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10 On attendait, après cette exploration volontairement éclatée, un chapitre qui reprenne
tous les fils et tire des leçons de l’ensemble. Les réflexions de Roncayolo sur « Nouvelle
fromière  ou  limite »  s’inscrivent  dans  une  autre  perspective,  et  la  phrase  qui  clôt
l’ouvrage laisse le lecteur sur sa faim : « Le territoire n’a de valeur que rapporté à la vie de
ses populations. Ce n’est pas le “désert”  qui menace une partie de la France ;  il  peut
devenir,  dans  une  certaine  mesure,  une  valeur.  C’est  le  désert  social,  la  fin  d’une
sociabilité »13.
11 II- Trois des titres récemment publiés constituent de véritables essais sur la géographie
historique de la France : c’était un genre qui manquait jusqu’ici. Hors du Tableau de la
France14 de Michelet, et du Tableau de la géographie de la France15, qui montraient, au seuil
d’histoires  de  France,  l’intérêt  de  marier  perspective  géographique  et  récit  de  la
formation et de l’évolution de notre pays, on en était resté au chapitre des intentions.
Lucien Febvre avait bien senti la question centrale que posait dans une telle entreprise :
celle  de  la  permanence  d’un  territoire  dont  l’unité  ne  s’impose  pas  d’évidence :
« Rechercher pourquoi et comment des contrées hétérogènes, qu’aucun décret nominatif
de la Providence ne désignait pour s’unir dans un certain ensemble, ont fini par former
cet ensemble, (…) comment et pourquoi la formation Gallia, après maintes tourmentes, a-
t-elle toujours réussi à réapparaitre »16.
12 La  géographie  historique  se  pratique  depuis  longtemps  en  France  sans  que  l’on  ait
toujours conscience des vicissitudes de son parcours. Jusqu’à l’invention du chronomètre
qui autorise enfin la mesure précise des longitudes,  le géographe était un homme de
cabinet. La tradition qu’Erastothène avait créée à Alexandrie au Ille siècle avant notre ère
avait été restaurée à la Renaissance : c’est en compilant les récits de voyage, en évaluant
et en comparant les temps de parcours et les indications de distance des itinéraires que
l’on parvenait à préciser la position des lieux. Le géographe pratiquait donc une variété
particulière de métier d’historien : elle le préparait à reconstituer la configuration passée
des  pays,  à  situer  leurs  capitales,  à  retracer  les  routes  ou  les  pistes  sur  lesquelles
reposaient leurs échanges et qui facilitaient le contrôle de leur espace et à retrouver les
limites  administratives  depuis  longtemps  effacées.  Lorsque  les  procédés  de la
cartographie  moderne  privent,  à  la  fin  du  XVIIIe  siècle,  les  géographes  du  champ
d’application essentiel de leur savoir-faire, certains se reconvertissent vers l’histoire : ils
se penchent sur la topographie de l’Égypte ou de la Grèce antiques, ou reconstruisent
l’histoire des divisions territoriales de la France. C’est à cette tradition que se rattachent
les préoccupations de Marc Fierro.
13 La géographie vidalienne entraîne une rupture avec cette façon de faire.  Vidal  de la
Blache n’a jamais répudié la géographie historique à l’ancienne, et il a su en mettre en
oeuvre les procédés face à certains problèmes, celui de la délimitation des frontières de la
Guyane, par exemple, dans le conflit qui opposait alors la France et le Brésil à propos du
tracé de la rivière Vincent Pinzon17. Mais la géographie qu’il bâtit ne s’appuie plus, pour
l’essentiel, sur les mêmes documents. Elle se veut discipline de terrain, et tire davantage
parti, comme données de base, des indications fournies par le paysage et des données
économiques et sociales que l’on peut tirer des recensements que des récits de voyage. Le
géographe n’ignore pas le travail de cabinet, mais il fréquente plus volontiers les archives
où il trouve des indications précieuses sur les genres de vie du passé que les dépôts de
cartes anciennes des bibliothèques.
14 Cette  transformation  est  révolutionnaire,  comme  Krzysztof  Pomian18 l’a  justement
montré,  car elle affecte à la fois l’histoire et  la géographie :  les témoignages à partir
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desquels l’histoire est rebâtie s’élargissent ; le texte cède pour la première fois la place à
des  documents  d’un  autre  type,  ceux  que  le  paysage  révèle.  La  démarche  révèle  la
surprenante permanence de faits si humbles qu’ils avaient jusque-là échappé à l’attention
des historiens : les études sur la longue durée sont en germe dans les premières analyses
régionales produites par les élèves de Vidal de la Blache au début de notre siècle. Les
géographes ne conçoivent pas leurs études sans leur donner, comme arrière-plan, une
reconstitution des états anciens de la population, de l’économie et des paysages. Leur but
est d’expliquer le présent. Pour y parvenir, ils remontent aussi haut dans le passé qu’il est
nécessaire pour saisir l’origine des traits aujourd’hui pertinents, ou de ceux qui les ont
précédés et continuent à les modeler indirectement. La présentation du travail masque
souvent  la  manière  dont  la  reconstitution  du  passé  est  organisée,  mais  Pierre
Deffontaines19 tire la leçon de cette conception en bâtissant sa reconstitution des Pays de
la Moyenne Garonne en remontant le temps.
15 L’approche historique n’est donc qu’un outil destiné à éclairer l’état actuel du monde. Les
géographes  français  ne  peuvent  se  passer  de  démarche  rétrospective,  mais  ils  ne
s’intéressent pas à ce qu’était la Grèce au temps de Périclès, ou la France de François 1er.
Ils laissent donc à d’autres, aux Anglais en particulier, le soin de codifier les différentes
perspectives que l’on peut choisir pour présenter l’évolution d’un territoire : une série de
tableaux qui le font saisir à différents moments de son histoire, l’étude des forces et des
mécanismes  qui  l’amènent  d’une  forme  d’organisation  spatiale  à  une  autre,  ou  une
combinaison de ces deux démarches. C’est chez Clifford Darby20 que l’on trouve l’exposé
le plus clair de ces différentes modalités, et les exemples les plus admirables de leur mise
en oeuvre.
16 L’impact de la géographie vidalienne est essentiel pour comprendre la genèse de l’École
des  Annales :  les  démarches  qu’elle  implique  ouvrent  aux  historiens  de  nouveaux
territoires,  ceux de l’histoire des structures sociales et  des systèmes agraires en tout
premier lieu. Lucien Febvre en fait la démonstration dans sa thèse sur la Franche-Comté
et dans l’ouvrage qu’il consacre ensuite à l’histoire de cette province21. Marc Bloch en tire
une  partie  des  intuitions  qui  renouvellent  l’histoire  de  la  campagne  française22,  et
inspirent aussi bien Georges Duby qu’Emmanuel Le Roy Ladurie. Braudel, s’appuyant sur
l’analyse  que  Vidal  proposait  des  réalités  méditerranéennes,  ouvre  son  étude  sur  La
Méditerranée  et  le  monde  méditerranéen  à  l’époque  de  Philippe  II23 par  un  panorama
éblouissant des milieux dans lesquels évoluent les sociétés sur lesquelles il va se pencher,
de leurs pesanteurs, et de la manière dont ils s’articulent pour créer des unités qui se font
et se défont au gré de l’évolution des techniques et de la conjoncture.
17 Curieusement, les historiens ne tirent pas parti de ces orientations pour écrire l’histoire
des  constructions  territoriales.  Ils  se  penchent  sur  les  campagnes ou  sur  les  villes,
utilisent comme sources les paysages ou les documents qui nous renseignent sur leur
évolution. Ils n’essaient pas de reconstituer la géographie de tel ou tel territoire à tel ou
tel  moment.  Le  seul  genre  géographique  qu’ils  connaissent,  c’est  celui  qui  cerne  la
stabilité des structures spatiales et des formes d’exploitation du milieu, précise les forces
sur lesquelles leurs équilibres sont bâtis et saisit les modalités de leur transformation et
les phases de mutation.
18 III-  En écrivant le Tableau de la France,  Michelet avait inauguré une autre tradition. Il
devait à Herder l’idée qu’on ne peut dissocier l’histoire d’un peuple du cadre où elle se
déroule. Dans sa conception, la France est donc d’abord une construction territoriale sans
laquelle on ne peut expliquer comment notre pays s’est formé et pourquoi les Français
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sont devenus ce qu’ils sont : il va jusqu’à assimiler notre pays à une personne, et tout son
récit  est  conçu pour  montrer  comment  on en est  venu là.  Cette  façon de  concevoir
l’histoire de la France a été universellement repris durant un siècle et demi : il inspire
Lavisse,  par  exemple,  qui  confie  à  Vidal  de  la  Blache  la  tâche  de  donner  une
interprétation plus moderne et plus scientifique de ce qui a donné sa personnalité à la
France – de ce qui fait de cette construction territoriale une unité.
19 De  Planhol  s’inscrit  encore  dans  cette  tradition.  Il  est  sensible  à  la  multiplicité  des
constructions territoriales que l’histoire a esquissées, mais souligne que les conditions
n’étaient pas favorables à leur réussite : « Le territoire français permet de construire une
économie et une société solides. Cette solution présentait des avantages, mais d’autres
étaient possibles : son succès témoigne de l’intelligence avec laquelle les gouvernants ont
su exploiter un fonds culturel similaire et les articulations naturelles de l’espace pour
bâtir  une  nation  et  un  État  fortement  structurés »24.  L’absence  de  préoccupation
strictement  chronologique  est  normale  dans  une  telle  optique,  et  ne  gêne  pas  la
construction  de  l’ouvrage.  Celle-ci  trouve  un  fil  conducteur  dans  la  précocité  d’une
construction  politique  que  n’appuie  encore  aucune  exigence  de  fonctionnalité
économique :  c’est  ce  qui  explique le  maintien sur  une longue période de  tendances
opposées à l’homogénéisation et à la diversification.
20 Avec Braudel,  la déconstruction de l’image de l’histoire de France que Michelet avait
personnifiée commence. Peut-on, sans mauvaise foi, prétendre que notre pays doit son
unité à sa diversité, une diversité qui l’oppose à ses voisins ? Non, répond-il, « je le savais
(aussi) que l’Italie, l’Espagne, la Pologne ou l’Angleterre étaient diversité »25. Le problème
qu’aborde  Braudel  puis  que  reprend  l’équipe  menée  par  Jacques  Revel,  c’est  de
comprendre le rôle que joue l’espace dès lors que l’on considère que le devenir collectif
des  peuples  n’est  pas  orienté  de toute  éternité  vers  la  construction des  États  et  des
nations  que  nous  connaissons.  Chez  Braudel,  la  déconstruction  de  l’approche
traditionnelle n’est pas encore complète : plusieurs éclairages sont choisis pour expliquer
l’identité française, mais chacun est présenté dans un cadre chronologique. L’ambition,
c’est en faisant ainsi le tour de l’objet France de révéler ce qui fait sa spécificité. Cela nous
vaut d’admirables passages sur le rôle de la défense, de l’armée et de la marine dans le
façonnement  de  l’espace,  sur  les  lenteurs  de  la  démographie  française,  ou  sur  cette
« infrastructure », pour reprendre le terme de Braudel, paysanne qui explique la difficulté
du corps français à accéder à la modernité.  Mais au terme des trois volumes publiés,
l’identité française n’était toujours pas en vue, et l’interprétation géographique du pays
demeurait incomplète.
21 Jacques Revel et ses collaborateurs cherchent à mener plus loin la rupture avec l’histoire
nationale narrative à la Michelet : de là leur volonté de briser la continuité du récit et de
faire éclater avec le cadre chronologique. Mais comment construire alors la matière ? Le
parti choisi est celui que les géographes pratiquent depuis le début du siècle : ils partent
du présent et remontent dans le passé aussi loin que cela leur paraît nécessaire pour
l’expliquer. Rien ne montre plus admirablement combien la logique de l’École des Annales
demeure marquée par ses antécédents vidaliens. La méthode rétrospective n’est pas en
soi gênante, mais elle interdit de saisir vraiment les visages de la France du passé : les
paysages sont curieusement absents de cette synthèse (on peut ajouter, à la décharge de
Revel, qu’ils sont largement absents, aussi, de celles de Fierro et de Braudel, et que le
parti  choisi  par  de  Planhol  interdit  d’imaginer  ce  qu’était  la  France  à  telle  ou  telle
époque : pour cela, l’ouvrage de Jean-Robert Pitte26 est irremplaçable). Ce qui manque,
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c’est un découpage thématique à partir duquel une synthèse soit possible. La distinction
entre population, capital et culture ne suffit pas à comprendre comment une société se
fait.
22 Il  manque,  curieusement,  à  l’ensemble  de  ces  ouvrages,  une  analyse  précise  des
techniques d’organisation sociale sur lesquelles une société bâtit sa maitrise du milieu et
de la distance. L’histoire des limites et des subdivisions est bien sûr indispensable, mais
c’est  celle  de  cadres.  La  démographie  conditionne  tout,  mais  c’est  tout  autant  une
résultante  qu’une  cause.  Écrire  la  géographie  historique  d’un  pays,  c’est  saisir,  à
différentes époques et à différentes échelles, les constructions sociales qui permettent de
mettre en valeur les ressources, de faire vivre les hommes, et de les maintenir dans un
même ensemble. Quels moyens donnent à certains le pouvoir de commander aux autres,
de  contrôler  des  ressources ?  Quelles  images  inspirent-elles  ceux  qui  innovent  et
transforment les rapports d’une société à l’espace où elle vit ?
23 Ces ouvrages sur le passé de notre pays sont complémentaires.  C’est chez de Planhol
qu’on trouvera le plus clairement exposés l’histoire de la construction de notre pays
(mais des indications claires sur ce problème sont à prendre chez Fierro, et l’éclairage que
jettent Jacques Revel et Daniel Nordmann sur certains aspects de notre passé territorial
est original).
24 L’histoire des paysages et de la différenciation culturelle n’est guère abordée que par de
Planhol. Braudel est irremplaçable pour les pesanteurs paysannes et pour le rôle de la
défense.  La  population  n’est  abordée  avec  quelque  détail  que  par  Braudel  et  par
Bourdclais  dans  l’ouvrage  de  Revel.  C’est  également  chez  lui  que  les  conditions  du
développement industriel (grâce à Bergeron) et de la modernisation des mentalités (grâce
à Julia et Milo) sont le plus abondamment traités. L’aménagement de l’espace donne enfin
lieu, dans cet ouvrage, aux développements originaux de Roncayolo.
25 Malgré leur richesse, les tentatives des historiens pour restituer le passé géographique de
notre pays décoivent un peu le lecteur :  il  leur manque un axe clair (présent chez de
Planhol) pour structurer l’ensemble de la matière rassemblée. Il leur manque aussi une
réflexion approfondie sur la dimension spatiale des faits sociaux, et sur la manière dont
les destins collectifs s’inscrivent dans l’étendue. Dans aucun des ouvrages, on n’examine
vraiment les idéologies sur lesquelles repose l’identité nationale, ou la manière dont le
territoire français s’articule aux espaces extérieurs inséparables de son destin. Sur les
cultures populaires, beaucoup reste à faire. La géographie historique de la France peut
être éclairée de bien d’autres manières :  le domaine est si  riche qu’il  appelle d’autres
publications.
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